小宇宙を造ろうとする物語が好きだ。そもそも物語というもの自体が世界の雛形であり、書物もまたそうである。
「形見函」とは、ある人の思い出のこもった物を詰めておく函のことだそうだ。そこにつまった物はばらばらで、その人を知らない者には意味がわからない。函を繙きオブジェを解読したとき物語はそこに見いだされるだろう。
そうして語られた物語が、アレン・カーズワイル『驚異の発明家の形見函』だ。時計、自動人形、函、詰め込まれた歯車が小さな世界を自転させる。表紙になっている形見函のオブジェ、函を思わせる角背の造形を含めて素晴らしい本だ（オブジェ制作・装幀は柳川貴代）。スティーブン・ミルハウザーが書いた『ジョン・ランプリエールの辞書』のような物語。
時計もまた正しく世界の似姿であり、その中で天地は経巡る。内部機構が見える懐中時計が好きだ。両面スケルトンでムーンフェイズの懐中時計があったらほしいのに、見つかりません。
EPOSの全面・両面スケルトン懐中時計、BOEGLIのオルゴール付きスケルトン懐中時計、どれも美しい。けれども、私は時刻が知りたくて懐中時計を求めるのではないのだ。知りたいだけなら、パソコンにも携帯電話にも時刻は表示されている。
だから、探しているのは例えば太陽の衛星と月の公転・自転周期時計、星座時計。月はムーンストーン、水星はアクアマリン、木星はルビーと言うように、該当する石を散りばめて裏からは歯車が見える。宇宙が掌に載り、そこからは天球の音楽が聞こえる、そんな時計。
星座盤が付いた腕時計はありました。シチズンのコスモサインです。でもデザインがだめです。もっと工作舎っぽいデザインにしてください。それに腕時計にしては大きすぎるけれども星座盤としては小さすぎて見にくい。懐中時計を作ればいいのに……。