そのとき、啓示があった。楽園のアダムも見たはずだが、マリーノは薔薇に眼をとめ、それは己れの永遠のなかに生きており、彼のことばのなかには存在しないこと、薔薇を記述したり暗示したりすることは可能でも、それを表現することはできないこと、広間の隅に黄金の影を落としている誇らかな書物のやまは、彼自身が夢みたような、世界の鏡ではなく、その世界に添えられた、さらに一つの物でしかないことを悟ったのだ。
この啓示をマリーノが受けたのは死の直前である。おそらく、ホメーロスやダンテもそれを授かったにちがいない。
（ホルヘ・ルイス・ボルヘス「黄色い薔薇」『創造者』鼓直 国書刊行会 S50.4）
最期から数えて二番目の塔の下に立ったときである。すべての者が嘆声を上げる光景にも無関心のように見えた詩人が、短い詩をくちずさんだ。今日のわれわれにとって、それは詩人の名と分かちがたく結びついているが、嗜みある史家のくり返し述べるところに従っても、その詩こそは彼に不滅の命と、同時に死を授けたものだという。詩は散佚してしまった。一行の作品であったと考える者がおり、わずかに一語からなっていたと主張する者たちもいる。信じがたいが、事実はその詩のなかに、名のある磁器のひと品ひと品、それぞれの磁器に描かれた絵の一つ一つ、たそがれどきの闇とともしび、無涯の過去からそこに住んだ人間や神や竜の栄えある王朝を襲った、不幸な、或いは幸福な時のすべてを含めて、宏壮な王宮の全体が細部まで歌い込まれていたのである。一同は口を閉して聴いたが、黄帝は叫んだ。「よくも余の王宮を奪いおったな！」ただちに、刑吏の鉄の刃が詩人の命を絶った。
これとは異なった話をする者たちもいる。この世に同一の物がふたつ存在することはできない。彼らの言によると、詩人が例の詩を口にしたとたん、あたかも最後の音によって吹き飛ばされたかのように、王宮はかき消えたという。このような物語は、もちろん、すべて作り事にすぎない。詩人は黄帝の奴隷であり、奴隷として死んだのだ。彼の詩が忘れられたとすれば、それは、忘れられるのが当然だったからである。子孫の者は、今なお、宇宙を包含することばを探し求めている。見込みはないと思われるのだが。
（ホルヘ・ルイス・ボルヘス「王宮の寓話」『創造者』鼓直 国書刊行会 S50.4）