私は以前、何の情動も欠く平板で奥行きのない状態におちいったことがあるので、情動については過度の思い入れがあるのかもしれません。（中略）
とにかくなにもかも面白くない。面白さ、という審級じたいがなくて、つまりつまらなくさえないのです。そしてあらゆるいきいきした感じ−リアリティーを欠いているにもかかわらず、苦痛だけは実感としてある。この状態は苦しい。しかし苦しさから抜け出すエネルギーはない。（中略）苦痛だけはあいかわらず烈しいので、それから逃れるためにも、死ぬ意味だけはあったかもしれません。
そんな状況のなかで、雪雪という人格への執着も弱まり、まるで知人のひとりのように自分を眺めながら、私は思わずにこにこしてしまったのです。
雪雪さんは、この奥行のないほとほと参りました状況のなかで、こんなことを考えていたのです。「ぼくの現状は、のぞんで陥ることができる状況ではないが、体験に応じて自動的にわきおこり、体験を否応なく価値付けしてしまう情動がないことで、そういう状態でしか得られない手がかりがたくさん得られる。もしこの状態が終わることがあれば、そのたくさんの手がかりで面白いことがたくさんできるにちがいない。終わらないかもしれないけれど、それでも子どもの頃、大人たちは完全に忘れ去っているように見え、他の子どもたちも忘れつつあるように見える数々の疑問を、解ける保証などなくても、なんのごほうびもなくても、忘れまいとしたように、この場所からしか見ることができないことを、忘れないようにしよう」
（雪雪さんからの手紙 1996.5.25）