二階堂奥歯 八本脚の蝶

2003年4月7日(月)

GW明けまで休職することにしました。
突然、清澄な気分です。
こわくありません。

だれも、私をおこっていないみたいなんです。
(おかしい、そんなはずはないのに。)

私、誰にも会わなくていいんです。
私、外に出なくていいんです。
私、ただいているだけでいいんです。

私、いていいみたいな気がなんだかするんです。

取りあえず、一ヶ月、私は生きてみます。

今夜眠ったら、朝が来るだろう。
朝が来たら、私はカーテンを開け、明るいベッドに潜り込むだろう。
私は化粧をしないだろう。
私はきれいに自分を作り出さないだろう。
私は微笑まないだろう。
私は誰にも会わないだろう。そして、明るく挨拶もしないだろう。
「二階堂さんはいつも元気でいいね。悩みなんてないでしょう」と言われて微笑み返さないだろう。
ちょっと天然ボケ入った明朗快活で元気でやる気のある真面目な女の子にならないだろう。

私は微笑まないだろう。
私は誰にも会わず、何も語らず、飽きるまでベッドの中で口琴を吹くだろう。

そしてまた眠り込むだろう。好きなだけ。
また眠ることができるなら、目覚めは恐ろしくはないかもしれない。ひょっとして。

この部屋には誰も入ってこないだろう。
私は一人で、一人で、一人で、眠ることができるだろう。
恐ろしい朝をやり過ごして、眠ることができるだろう。

一ヶ月。それは今はまるで永遠のように思える。
私は一ヶ月、一人になる。