ふと目が覚める。まだ夜だ。暗い中ぼんやりと壁に掛かった絵が見える。デルヴォーの「こだま」だ。だとしたら、ここは実家だということになる。
いつから夢だったのだろう。今はいつなのだろう。夢が最短の場合、私はまだ出張中だ。夢が最長の場合、デルヴォーの絵を壁に掛けた高校1年の冬の日の次の朝だ。
確認しなくてはいけない。私は身体を起こす。ベッドの隣にぼんやり見えるのは、山吉由利子の少女人形。壁に掛かっているのはよく目を凝らすとマリオ・ＡのMa poupee japonaiseのポスターだ。
ということは、ここは東京の私の部屋。多分、現実ないし夢は眠る前から連続したまま。