うちのお風呂は実は三週間くらい前から電球が切れているので、いつも洗面所の電気だけの薄暗い中でお風呂に入っている。（つい買うのを忘れてしまうから）。
蝋燭の灯りでお風呂に入ろうとふと思いつく。蝋燭はすぐ見つかったけど、蝋燭立てがないよ、この家。
しかたがないのでキャンベルスープの空き缶に蝋燭を立てる。赤い蝋燭を赤い缶に立てて、浴槽の縁の広くなっているところに置いた。キャンプみたいだ。
真っ暗な中、お風呂のお湯に映った蝋燭の炎を見る。じっとしていると、蝋燭がそのままの姿で水面に映る。すぐに揺らいでしまうので、そーっとそーっと静かにおとなしくして、一瞬だけ映るその姿を見ようとする。
水鏡に映った姿だけでもいい。
ほんの一瞬だけでも。